Minęło 499 sekund, dotarliśmy na miejsce.
Jak tu wygodnie: jest tlen, „brudny”, ale wciąż da się oddychać bez butli, bez maski. Jesteś tu bez utraty tchu i bez bólu. Nie wybuchasz, nie gotuje ci się krew, nie zamarzasz – oby.
Spójrz na swoje stopy, jak ściśle przylegają do podłoża. Jak trzyma cię siła grawitacji. Jak nie odlatujesz.
Możesz dotknąć swojej skóry. Jest ciepła czy chłodna? Rękawiczka to twój jedyny skafander.
Słyszysz? Słyszysz mnie, kroki innych, auta, rowery, może ptaki i wiatr.
Wciąż jeszcze jest tu lepiej niż tam. Choć już niedługo. Cieszysz się, póki możesz?
Ziemia to podobno najlepszy statek kosmiczny, jaki mają zamieszkujące ją zwierzęta.
*
Nasz ziemski czas się kończy. Jeden foton tu zostaje, inny leci dalej (wcale tego nie doświadczając).